Ascending and Descending

「Ascending and Descending」

　隣の隣の、そのまた隣のクラスに、転校生が来たらしい。

　私にはそれは関係のないことだ。男子らしいので。

　一カ月と経たず、宮野は不良らしいという噂が広がった。

　宮野というのは転校生の苗字だ。

　北棟三階突き当りの部屋は第二美術部の活動拠点であり、放課後を過ごす場所だ。

　ここに来るのは部活の顧問の横田先生だけ。

　私は絵を描いている。部室の後ろの壁にはエッシャーのリトグラフが飾られていて、描いていないときはずっとそれを観察する。

　七月の定期考査最終日。横田先生が宮野を連れてきた。

　彼は部室をひとしきり見渡し、私を見つけると、こくりと頷いた。

　宮野は部員にならねばならなかった。廃部寸前の部活動にとって重要なのは部員の数ではない。増えたという事実だ。

　宮野は、ごつごつとした手で、滑らかな流線を描いた。それは校舎から見える稜線のときもあれば、写真を見て描いた水平線のときもあった。

　とにかく宮野は繊細な風景画をよく描いた。私は彼と喋るようになった。

　北棟の窓からは中央棟各階の廊下が見える。

　窓際に椅子を置いて、ぼんやり見つめる。

　ある日の夕暮れ、中央棟二階廊下で宮野が有野さんに親しげに話しかけられているのを目撃した。私は、部室の隅に置いてあるアイツの絵に目を向けた。

　夏の展示会には宮野君の絵も出すことになった。

　魚眼レンズの写真みたいな鳥の絵。私はエッシャーの『上昇と下降』の模倣。

　展示会当日、宮野君は絵の運び出しを私に任せた。まだ暗い展示会場に、私と宮野君の絵が並んだのを見て、脳裏には有野と宮野君が横切っていった。

　絵の中の修道士が無限の歩行を始めた。私は宮野君の絵に傷をつけてみた。